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Urdsc ajunul Anului Nou.

Doua ore in trafic ca sa fac nici 15 kilometri de la LaGuardia pana
acasd. Era trecut de zece seara. De ce nu erau toti oamenii dstia deja
la petrecere? Tensiunile de care scapasem stand doua sdptamani in
Hawaii incepeau deja sd md ia in stdpanire, din ce in ce mai pregnant,
in timp ce masina inainta ca melcul spre centru.

Incercam si nu ma gandesc la toatd munca la care ma intor-
ceam — la sirul nesfarsit de probleme ale altor oameni, probleme
care deveneau si ale mele:

Ea m-a ingelat.

El m-a ingelat.

Da-mi custodia totald a copiilor.

Nu poate sd pdstreze casa din Vail.

Vrea doar banii mei.

Nu mi-a facut un sex oral de trei ani. Ascultd, cretinule, ai 50 de
ani, esti chel, increzut si ai forma de ou. Ea are 23, e atragdtoare si
are tatele atat de tinere, cd aproape ii ajung la barbie. Vrei sa-ti repari
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cdsnicia? Vino acasd cu zece mii de dolari, bancnote noi, proaspat
tipdrite, si spune-i sa se aseze in genunchi. O sa-ti primesti oralul. O
sa-1 primeasca si ea pe al ei, cheltuind banii. Sa nu ne prefacem ca a
fost vreodatd mai mult de-atét intre voi. Nu-ti convine asta? Spre deo-
sebire de viitoarea ta fosta sotie, eu primesc un cec. Scrie-1 pe numele
Drew M. Jagger, avocat.

Mi-am frecat ceafa, simtindu-md usor claustrofob pe bancheta
din spate a Uberului, si m-am uitat pe fereastrd. O femeie batrana cu
un cadru a trecut pe l4ngd noi.

— Cobor aici, am strigat la sofer.

— Si bagajul?

Deja coborésem si eram in spatele masinii.

— Deschide portbagajul. Oricum stam pe loc.

Traficul era mort si mai aveam doar doud strazi pana la blo-
cul meu. I-am aruncat un bacsis de o sutd de dolari soferului,
mi-am luat geamantanul din portbagaj si am respirat adanc aerul
Manhattanului.

Iubeam orasul asta la fel de mult pe cét il uram.

Imobilul 575 Park Avenue, aflat in coltul sud-estic de pe
Sixty-Third Street, data de dinaintea riazboiului si era restaurat, fiind
o0 adresa care-i ficea pe oameni sa aiba prejudecati despre tine. Cineva
cu numele meu de familie inchiriase cladirea inainte ca locul sa fie
transformat intr-un bloc de apartamente la suprapret. De-asta, biroul
meu ramasese la parter, in vreme ce restul chiriasilor comerciali fuse-
serd alungati cu ani in urma. In plus, locuiam la ultimul etaj.

— Bine ati revenit, domnule Jagger, m-a salutat portarul in uni-
fomd in timp ce deschidea usa holului de la intrare.

— Mersi, Ed. Am ratat ceva cat am fost plecat?

— Nu... Ca de obicei. Totusi, am tras cu ochiul la renovarea birou-
lui dumneavoastrd ieri. Arata bine.

— Folosesc intrarea de pe Sixty-Third asa cum trebuie?

Ed a incuviintat.

— Sigur ca da. Abia i-am auzit zilele trecute.
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Mi-am lasat bagajul in apartament, apoi am coborat din nou cu
liftul, sd verific lucrurile. In ultimele doud saptamani, in timp ce mi-o
trageam in Honolulu, biroul meu era renovat complet. Tavanele cra-
pate, afumate, urmau sa fie reparate si vopsite, iar parchetul vechi,
uzat, era inlocuit cu podele noi.

Cand am intrat, am vazut ca plasticul gros ramasese lipit pe tot
interiorul usilor. Putina mobild pe care nu o pusesem in depozit era
incd acoperita cu prelate. Cdcat. Nu au terminat incd. Constructorul
mad asigurase cd, pand la intoarcerea mea, aveau sd raimédnd de facut
doar finisajele. Avusesem dreptate sé fiu sceptic.

Totusi, cdnd am aprins luminile, m-am bucurat sa vdd holul
complet terminat. In sfarsit, un ajun de An Nou fira surprize
groaznice.

M-am uitat rapid in jur, incantat de ceea ce vedeam si tocmai
eram pe punctul sé plec cand am observat o lumina licarind pe sub
usa unei incéperi mici din capétul coridorului.

Fard sd md gandesc la ceva anume, m-am indreptat spre ea, sd
o sting.

Am un metru noudzeci, si noudzeci si doua de kilograme, asa
cd poate, doar din cauza stirii mele de spirit si a faptului cd nu ma
asteptam sa vad pe cineva acolo, m-am speriat de moarte cAnd am
deschis usa si am dat de ea.

A tipat.

Am facut un pas inapoi.

S-a urcat pe scaun si a inceput sd urle la mine, agitand telefonul
in aer.

— Sun la politie!

Degetele ei tremurau in timp ce forma noud, apoi unu, atarnand
apoi in aer, deasupra ultimei cifre.

— Iesi afard acum si n-o séd sun!

M-as fi putut intinde dupa ea si telefonul i-ar fi scipat din mana
inainte sa-si dea seama ca nu formase ultima cifra. Dar pérea ingrozita,
asa cd am facut incd un pas inapoi i mi-am ridicat mainile.
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— N-o sé-ti fac rau, am vorbit eu pe cel mai calm si mai linistitor
ton. Nu trebuie si suni la politie. Asta e biroul meu.

— Ma iei de proastd? Tocmai ai intrat la mine in birou.

— La tine? Cred ca te-ai ratacit pe drum, la coltul dintre Nebuna
si Dementa.

Ea s-a clatinat in varful scaunului, tindndu-si bratele intinse, ca
sa-si recapete echilibrul si apoi... fusta i-a cazut la picioare.

— Iesi afard!

S-a aplecat si si-a luat fusta de jos, trdgdnd-o pana-n talie, cu
spatele la mine.

— Vi luati medicamentele, doamna?

— Medicamentele? Doamnd? Glumesti?

— Stii ce? m-am indreptat eu spre telefonul pe care-1 tinea inca
in mand. De ce nu formezi si ultima cifra, ca si chemi politia? Te pot
duce inapoi la azilul de nebuni de unde ai scépat.

Si-a deschis larg ochii.

Pentru o nebuna — acum, ca ma uitam mai bine —, era al naibii
de draguta. Parul rosu inflicérat, strans in crestetul capului, parea sa
se potriveascd personalititii ei explozive. Desi, privindu-i ochii albastri
care se holbau la mine, m-am bucurat cd ma abtinusem si-i spun asta.

A format si ultima cifrd, ca sa reclame intrarea prin efractie.

— As dori sa anunt un jaf.

— Jaf? am ridicat eu din spranceand, uitindu-ma in jur.

Un singur scaun pliant si 0 masa pliantd amaratd, de metal, erau
singurele obiecte de mobilier din incépere.

— Ce-ti fur mai exact? Personalitatea de invingdtor?

Si-a rectificat plangerea.

— O intrare prin efractie. As vrea si reclam o intrare prin efractie
la adresa Park Avenue 575.

A ficut o pauzd si a ascultat.

— Nu, nu cred cd este inarmat. Dar e mare. Urias. Cel putin unu
optzeci. Poate si mai mult.

Am z4mbit cu superioritate.
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— Si fortos. Sa nu uiti sa le spui cé sunt fortos. Vrei si-mi incor-
dez muschii? Si poate le spui si ca am ochii verzi. N-as vrea ca politistii
sa ma confunde cu ceilalti hoti uriasi care-si fac de lucru la mine in
birou.

Dupa ce a inchis, a ramas in picioare pe scaun, inca holbandu-se
la mine.

— A fost si un soarece aici? am intrebat.

— Un soarece?

— Paj, pentru cd ai sdrit pe scaunul dla, am chicotit.

— Ti se pare amuzant?

— Surprinzitor, da. Si habar n-am de ce dracu’ Ar trebui sa ma
enerveze la culme ca vin acasd dupa doua sdptimani de vacanta si
gasesc o intrusd in biroul meu.

— Intrusa? Nu sunt o intrusi. Asta e biroul meu. M-am mutat
saptdmana trecuta.

S-a clitinat iar pe scaun.

— De ce nu cobori? O sa cazi si o sd te ranesti.

— De unde stiu cd nu o s ma ranesti tu cind cobor?

Am clatinat din cap si m-am abtinut sd nu rad.

— Scumpo, uitd-te cat sunt. Uitd-te cat esti tu. Nu faci niciun
rahat dacd stai pe scaunul dla. Daca voiam sa te ranesc, ai fi fost deja
moartd, pe podea.

— ITau lectii de Krav Maga de doua ori pe sdptdména.

— De doua ori? Chiar? Mersi pentru avertizare.

— Nu trebuie si-ti bati joc de mine. Poate chiar te-as putea rani.
Pentru un intrus, esti destul de obraznic, sd stii.

— Coboard!

Dupé un minut in care s-a holbat la mine, s-a dat jos de pe scaun.

— Vezi? Esti in siguranta jos, la fel cum erai si pe scaun.

— Ce vrei acum?

— Nu ai sunat la politie, nu? Aproape cd m-ai pacilit pentru o
secunda.

— Nu am sunat. Dar o pot face.
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— Acum, de ce ai face asta? Ca si te aresteze pentru intrare prin
efractie?

A ardtat spre biroul ei improvizat. Pentru prima oara, am obser-
vat hartiile care erau peste tot.

— Ti-am spus. Asta e biroul meu. Lucrez seara tirziu pentru c
muncitorii au facut atata galdgie azi, incat nu am putut s termin ce
aveam de facut. De ce ar vrea cineva sd intre prin efractie sd lucreze
la zece jumate noaptea, in ajun de An Nou?

Muncitorii? Muncitorii mei? Ceva se petrecea aici.

— Ai fost azi aici cu muncitorii?

— Da.

M-am scarpinat in barbie, crezind-o doar pe jumdtate.

— Cum il cheamd pe seful de santier?

— Tommy.

Cdcat. Chiar spunea adevarul. Sau cel putin o parte din ce spu-
nea era adevarat.

— Ai spus ca te-ai mutat sdptamana trecutd?

— Da, corect.

— Si de la cine ai inchiriat spatiul, mai exact?

— De la John Cougar.

De data asta, am ridicat din ambele sprancene.

— John Cougar?A renuntat la Mellencamp, din intamplare?

— De unde sa stiu eu?

Asta nu suna bine.

— Si l-ai platit pe John Cougar dsta?

— Normal. Asa functioneaza inchirierea unui birou. Doud luni
garantie, chiria pe prima si ultima luna.

Am inchis ochii si am dat din cap.

— Cicat!

— Ce?

— Ai fost prostita. Cat te-a costat totul? Doud luni garantie, chiria
pe prima si ultima luna? Patru luni in total?

— Zece mii de dolari.
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— Spune-mi, te rog, ca n-ai platit cu bani cash.

In sfarsit incepea sa priceapa, iar culoarea a pierit de pe fata ei
dragutd.

— Mi-a spus cd banca era inchisd seara si cd nu putea sd-mi dea
cheile pand cand nu incasa cecul de la mine. Dacd-i dideam cash,
puteam sd md mut imediat.

— Si i-ai platit lui John Cougar dsta patruzeci de mii de dolari
cash?

— Nu!

— Slava Domnului!

— I-am platit cash zece mii.

— Parcé spuneai cd ai plitit pentru patru luni.

— Da. A fost doud mii cinci sute pe lund.

Asta avea sens. Din toate nebuniile pe care le auzisem pand acum,
gandul ca ea putea sd obtina un spatiu in Park Avenue la doud mii
cinci sute pe lund le intrecea pe toate. Am izbucnit in hohote de ras.

— Ce e asa amuzant?

— Nu esti din New York, nu?

— Nu. Tocmai m-am mutat din Oklahoma. Ce legatura are asta?

Am ficut un pas in fata.

— Imi pare rau si-ti dau vestea asta, Oklahoma, dar ai fost jec-
maniti. Asta e biroul meu. Sunt aici de trei ani. Inainte a fost tata,
treizeci de ani. Am fost in vacantd in ultimele doua saptimani si am
avut biroul in renovari. Cineva care si-a luat numele unui cintaret
te-a pacalit sd-i dai bani cash sd-ti inchirieze un birou pe care nu
avea niciun drept sd-1 inchirieze. Numele portarului este Ed. Du-te
la intrarea in cladirea principald, el o sd confirme tot ce ti-am spus.

— Nu poate fi adevirat!

— Cu ce te ocupi, de ai nevoie de un birou?

— Sunt psiholog.

Am intins mana.

— Eu sunt avocat. Dd-mi voie sa vad contractul.

S-a pleostit.
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— Nu l-a adus inca. Mi-a spus cé proprietarul era in vacantd in
Brazilia si ca ma puteam muta, dar ca se intoarce in prima zi a lunii
dupd chirie si imi aduce atunci contractul, sa-1 semnez.

— Al fost péacalita.

— Dar i-am platit zece mii de dolari!

— Un alt lucru care ar fi trebuit sa-ti dea de gandit. N-ai putea
sa inchiriezi nici mécar o toaletd in Park Avenue cu doud mii cinci
sute de dolari pe lund. Nu ti s-a parut ciudat ca primeai un loc ca asta
pentru mai nimic?

— Credeam ca fac o afacere.

Am scuturat din cap.

— O, ai facut o afacere. O afacere proasta.

Si-a pus mana la gura.

— Cred cd mi se face rau.
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M-am simtit ca o idioata.

S-a auzit o bataie usoard in usa de la baie.

— Esti OK?

— Sunt bine.

Rusinatd. Proasta. Naiva. Falitd. Dar bine.

M-am spilat pe fatd si m-am holbat la mine in oglinda. Ce naiba
ma ficeam acum? Linia telefonica urma sd-mi fie in sfarsit instalatd
in acea saptdmana si papetaria livratd. Papetdria mea frumoasd. Cu
logoul drigut si cu noua adresd sofisticatd din Park Avenue. Uf! Inci
doua sute cincizeci de dolari risipiti. M-am aplecat si m-am uitat in
chiuvetd, incapabila si-mi mai privesc fata tampita.

In cele din urma, am deschis usa de la baie si am iesit. Chiriasul
legal statea rezemat de perete, asteptindu-ma. Desigur, trebuia sa
arate superb. Pentru cd nu ma puteam umili in fata unui barbat urat.
Nu, clar nu.

— Esti sigura ca esti OK?

Am evitat contactul vizual.
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— Nu sunt. Dar o sé fiu.

Am ezitat inainte sa continui.

— E OK daca ma duc inapoi la mine in birou... adicd... la tine in
birou... sa-mi strang lucrurile?

— Bineinteles. Stai cat timp ai nevoie.

Nu erau prea multe de strans. Toata mobila urma sd-mi fie livratd
tot in sdptamana aceea. Ca si dosarele din depozitul meu. Urma sa
anulez si asta. Unde naiba aveam sa-mi pun totul? Apartamentul meu
nu era cu mult mai mare decat arhiva in care imi amenajasem biroul.

In timp ce-mi stringeam ultimele lucruri in cutia in care le aduse-
sem, chiriasul legal a venit in pragul usii. Am vorbit inainte sa o faca el.

— Imi pare atat de rdu... pentru ci am cizut in capcand, pentru
cd te-am amenintat cu politia.

— Nu uita §i cd m-ai amenintat cu talentul tdu la Krav Maga.

M-am uitat la el si l-am surprins rénjind. Aréta bine. Prea bine.
Fata lui frumoasd ma ficea sd ma simt agitata, dar nu era agitatia aceea
care md facuse s3 ma urc pe scaun si sd vreau sa sun la politie. Nu,
zambetul acestui barbat era arogant si ma facea sa mi se taie picioa-
rele... plus alte emotii.

— Chiar iau lectii de Krav Maga, sa stii.

— Bravo tie! M-ai speriat putin cAnd am intrat. Pariez cd ai putea
sa-i dai un sut in fund unei fetite.

Am incremenit in timp ce impachetam.

— In fundul unei fetite? Instructorul meu este barbat.

Si-a incrucisat bratele la piept. Pieptul lui larg, dur.

— De cand iei lectii?

— De aproape trei luni.

— Nu vei pune la pdmant un béarbat de talia mea cu trei luni de
Krav Maga.

Poate din cauza orei tarzii sau a faptului cd-mi dadusem seama
cd fusesem jefuita de toate economiile mele si nu aveam niciun birou
in care sa-mi primesc clientii, ratiunea mea a cedat. M-am napustit
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asupra bietului barbat care nu se astepta la asta. Am sarit pe scaun
si apoi pe masa plianta si m-am aruncat pe el. M-am aruncat pe el.

Chiar dacé-I luasem prin surprindere, m-a imobilizat complet
intr-o clipita. Nici nu mi-am dat seama ce miscare faicuse. Cumva,
a reusit s4 ma rdsuceascd si m-am trezit cu spatele la el si cu bratele
stranse ca in catuge.

M-a scos din minti cd nici macar n-a gafait cind mi-a vorbit.
Rasuflarea lui imi gadila gatul, in timp ce tipul mi tinea pe loc, iar
vocea i era grava si calma.

— Ce-a fost asta?

— Incercam si-ti arit miscirile pe care le stiu.

li simteam corpul tremurand in spatele meu, dar nu se auzea
nimic.

— Rézi de mine? Din nou?

A rés cind mi-a raspuns:

— Nu.

— Stiu miscarile. Jur! Doar cd sunt cam daté peste cap in seara
asta, din cauza atitor lucruri care s-au intdmplat.

Incid nu-mi ddduse drumul. In schimb, s-a aplecat in fati,
punandu-si capul pe umdrul meu, si a vorbit.

— Dacd tot ne ardtam miscarile, m-as bucura sa-ti ardt si eu citeva
de-ale mele.

Fiecare fir de pér de pe corpul meu s-a ridicat si mi s-a facut pie-
lea de gdin.

— Aai.. Eu... Fu...

Mi-a dat drumul, si mi-a luat un minut sa-mi revin. Nu m-am
uitat la el, pentru cd simteam cd ma imbujorasem, asa cd am ramas
cu spatele in timp ce mi-am strins ultimele lucruri si mi-am scos
incarcatorul din priza.

— Am niste livrdri programate si o linie telefonica de instalat
marti, am spus, iar umerii mi s-au incordat din nou. I-am platit dublu
companiei de depozitare, sa-mi livreze totul saptamana asta. O sa
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anulez si asta la prima ora, dar, in caz cd apar... dacd esti aici si nu te
deranjeaza, spune-le ca nu mai e valabil nimic.

— Desigur.

— Multumesc.

Mi-am ridicat cutia si a trebuit sa-1 privesc.

S-a indreptat spre masd, unde stiteam, si mi-a luat cutia din
maini, inainte s ma conducd spre receptie. Totul era intunecat, dar
lampa din incéperea despre care crezusem ca era biroul meu lumina
suficient holul cat sd ne vedem unul pe altul. Ne-am oprit in fata usii
de serviciu pe care o folosisem toata saptimana trecutd. Mi-a trecut
prin minte ca falsul agent imobiliar imi ceruse probabil sa folosesc
acea intrare ca si evite sa fie prins prea repede. Imi spusese ca nu era
folosita intrarea principald din Park Avenue, deoarece chiriasii nu
voiau ca praful de la constructii sa fie adus induntru pe pantofi. Cre-
zusem tot ce-mi spusese acel escroc.

— Ai un nume, Oklahoma? Sau ar trebui sa-ti spun pur si sim-
plu intrusa?

— Emerie. Emerie Rose.

— Frumos nume. Rose e numele de familie sau al doilea nume?

— De familie.

A tinut cutia intr-o ména si mi-a intins-o pe cealalta.

— Drew. Drew Michael.

L-am privit chioras.

— Al doilea nume sau de familie?

Zambetul lui a luminat intunericul cand i-am strans mana. Bar-
batul asta n-avea gropite in obraji. Avea adevarate cratere.

— Al doilea. Numele de familie este Jagger.

— Ma bucur sa te cunosc, Drew Jagger.

Nu mi-a dat drumul la ména.

— Pe bune? Ma bucur sé te cunosc? Esti mult mai politicoasd
decét as fi eu in situatia asta.

— Ai dreptate. In punctul ista, poate ci mi-as dori sa fii totusi
un hot.
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— Aimasina? E tarziu si cutia asta e destul de grea.

— E OK. O sa chem un taxi.

A dat din cap.

— Al grja cum te urci si cum cobori. Fusta aia nu pare sd tina
cont de ce vrei tu.

In acel moment, nici micar intunericul nu putea sa-mi ascundd
rogeata.

— Cu toata umilinta pe care am indurat-o in seara asta, nu puteai
sa treci peste acest detaliu? Sa te prefaci ca nu s-a intamplat?

Drew a ranjit.

— E imposibil sd ma prefac cd nu am observat funduletul dsta.

Eram slaba, dar aveam fundul putin cam mare. Dintotdeauna am
fost constientd de asta.

— Ce vrei sa spui?

— Era un compliment.

— Ah!

— Si totusi, de ce a cdzut fusta de pe tine? Ai slabit in ultima
vreme sau ceva de genul asta?

In acel punct, nimic nu putea s m3 facd s ma simt mai stanjenita
decat ma simtisem deja, asa cd am ras si i-am spus adevarul:

— Am mancat un burger mare la cind, fusta-mi era prea stramta
si mi-am desficut fermoarul. Usa era incuiata. N-am crezut cd o s
intre cineva.

— O tipa care mananca burgeri mari si arata asa? Nu le ldsa pe
celelalte femei din New York sd afle! O sa te urce intr-un autobuz
inapoi spre Oklahoma.

Mi-a facut cu ochiul. $i, Doamne, cat de pateticd eram cd-mi
simteam bétaile inimii intetindu-se!

Am iesit si Drew m-a asteptat, tinind cutia, pdna cind taxiul a
tras langa bordura. S-a aplecat spre usd dupé ce m-am urcat.

— Ajunul Anului Nou e mereu nasol. Méine va fi mai bine. Asa ca
stai in pat, mai comanzi un burger mare si incerci sd te odihnesti. Ne
intilnim la sectia de politie poiméiine. La sectia 19, pe 67th Street. S&
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